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В русском павильоне на Венецианской архитектурной биеннале показали ВДНХ как образ страны: ее (страны и выставки) прошлое, настоящее и будущее. Прошлое представлено как подсознание, в темноте которого живут духи империи. Судя по дебатам в соцсетях, прошлое остается по-прежнему, «горячим». Настоящее – урбанизм, каток и благоустройство – позитивное. Будущее – проекты выпускников ВШУ, Стрелки, IAAC - модное, креативное и красивое. Четвертая часть – архив-библиотека. Кураторы: главный архитектор Москвы Сергей Кузнецов, директор ВДНХ Екатерина Проничева. Комиссар – ректор Академии художеств Семен Михайловский. 

Название русской экспозиции этого года «ВДНХ: urban phenomenon». Выставка созвучна собянинско-капковской Москве с парками, катками, велодорожками и танцплощадками; человечному хипстерскому урбанизму; программе обустройства московских улиц. То есть нашей сегодняшней повестке. Видимо, это имел в виду Сергей Кузнецов, когда на экскурсии для прессы сказал, что «мы, как и остальные страны, могли показать социальное: школы и детсады, которые во множестве строят молодые архитекторы. Но мы считаем, что ВДНХ имеет большее социальное значение». Не случайно биеннале в этом году финансировали московские власти, а не министерство культуры.

Прошлое. Идолы 

В нижнем зале с черными стенами представлены слепки соцреалистической скульптуры с павильонов ВДНХ, выполненные студентами Академии художеств. Быки, советские тореадоры-животноводы, золотые колхозницы и колосья, а также фото открытой при реконструкции главного павильона скульптуры Вучетича. Это наше подсознание. Оно страшное и очень материальное и поэтому перевесило визуально фантазии о будущем ВДНХ в верхнем зале - маленькие картинки без комментариев. Внизу ирония или дистанция совсем не читаются. Если бы эти образы рисовал или ваял, скажем, Валерий Кошляков, большой поклонник имперской натуры, или тот же Александр Бродский, была бы дистанция, потому что имперское они воспринимают исключительно эстетически. Вообще уже давно найдены способы отстраненного восприятия этой эстетики. Люди, живущие или учащиеся в сталинских высотках, нисколько этим не тяготятся, а наоборот видят в них престижную недвижимость и московский лэндмарк. Но тут ни дистанции, ни иронии нет. Из сталинской архитектуры выбрали самое соцреалистическое, отравляющее тоталитарным излучением, – скульптуру. Кроме того, на мой взгляд, студентам рано выходить на биеннале. Художественный масштаб нарабатывается постепенно. Откуда он у юных и неопытных? Впрочем, факт рекламы Академии Художеств как редкого в сегодняшнем мире вуза, где пока учат традиционному ремесленному мастерству, приветствую.

А как надо было? Лучше бы показали архитектуру (те же руинированные павильоны), которая на ВДНХ, и в сталинскую эпоху в целом, очень профессиональна. Архитектура, подобно музыке, может сказать всё, ничего не называя своими именами, а потому ее можно отделить от тоталитарного содержания. Так же как легко от него отделить музыку Шостаковича – уж больно хорошо она сделана. Например, 5-я симфония 1937 года – двойное кодирование. Поди разбери, что значит страшная тема из первой части, этакая «адская машина», - заграничный фашизм или местный тоталитаризм. Итог в симфонии ясен - человечность растоптана, и слушатель прекрасно понимает, кто это сделал, но Дмитрия Дмитриевича в 1937-м за руку никто не поймал. Почему-то для биеннале выбрали произведение попроще - «Праздничную увертюру» того же Шостаковича, написанную в 1954 г. к открытию ВДНХ специально для фонтана «Каменный цветок». А зря. Полифоничности не хватает. Вот включили бы 3-ю часть 5-й симфонии – и все эти быки и колхозницы получили бы настоящий трагический фон (кстати, не поздно поменять).

Но вместо архитектуры выбрали скульптуру, самую идеологическую и сомнительную эстетически. В результате, российское подсознание предстало не отрефлексированным, не рационализированным и страшноватым: духи материализовались, тени воплотились в тела. И хотя Владимир Паперный давно разобрался с этими образами в книге «Культура-2», проанализировал мифологические культы соцреализма, на выставке советские языческие идолы предстали интеллектуально «не переваренными». 

Настоящее. Катки 

Справедливости ради, надо сказать, что архитектура ВДНХ присутствовала в центральном верхнем зале в фильме с экраном на 360 градусов о сегодняшнем дне выставки. Но как-то не архитектурно, а урбанистически. Каток с круговой панорамой, показанный там же, архитектуру затмил. Мне понравился калейдоскоп в куполе – он напоминал детскую игрушку советского времени (не официоз, а что-то человеческое), только вместо цветных стеклышек крутились архитектурные детали. Куратор Сергей Кузнецов на экскурсии подчеркнул, что форму берем старую, а содержание меняем. Египетские храмы воспринимаем как факт культуры, а не место человеческих жертвоприношений. И микросхема в одном из верхних залов это показывала: новый софт на основе старого харда. И действительно, в верхних залах информация на этот счет была: интервью с архитекторами, воркшоп на тему будущего ВДНХ. Но визуально новое содержание было, как уже сказано, недостаточно весомо представлено. Ему следовало дать больше места.

Итак, современное состояние ВДНХ равно урбанизму. Самый большой в мире каток находится на ВДНХ – этим все сказано. Уже на биеннале 2014 было отмечено, что 24 млн. посетителей ВДНХ в год (до кризиса было 28 млн.) – небывалый успех по сравнению с пустующими территориями Всемирных выставок. Люди на ВДНХ уже есть, а это – главный ресурс. Количество людей, самая большая в мире территория в 235,5 гектаров и роскошные павильоны (45 памятников федерального значения) должны вызывать здоровый энтузиазм у архитекторов и урбанистов. Это же огромное поле для заказов. Но понять, что конкретно собираются делать с ВДНХ, мне из экспозиции не удалось. С этим вопросом я обратилась к декану Высшей школы урбанистики Алексею Новикову, поскольку именно ВШУ приняла активное участие в проектировании будущего ВДНХ. Он сказал, что ищут бизнес-модель. Суть, условно, сводится, к формуле: как сохранить памятники, но не свести все к ресторанам. То есть нужны комьюнити-центры по типу тех, что предложены для реконструкции 39 московских кинотеатров, которые должны стать пространствами обмена коммерции и культуры. Но бизнес-модели пока нет, и впору объявлять международный конкурс на концепцию, подобно тому, что был на набережные Москвы-реки. Мне кажется, если конкурс будет, это и станет главным итогом биеннале.

Будущее. Звездные войны и мыльные пузыри 

Воркшоп выпускников Высшей школы урбанистики, Стрелки и Института передовой архитектуры Каталонии дал отличные проекты, отобранные бывшим главным архитектором Барселоны, руководителем Лаборатории экспериментальных городов ВШУ Винсенте Гуаяртом. Они представлены в одном из верхних залов. Ирина Шмелева предложила сделать из ВДНХ кампус, интегрированный в город. Идея кажется очень привлекательной. Что может быть лучше атмосферы Кэмбриджа – города-университета? В Москве такого нет. Некоторые вузы от города закрыты, территория МГУ как городская не развивается. Вот ВДНХ вполне могла бы кампусом стать, а кампус – это настоящий драйвер городского развития. Екатерина Гончарова предложила проводить на ВДНХ международную выставку современного искусства типа Арт-Базеля. Это включило бы ВДНХ в международный контекст, но строить и разбирать временные павильоны каждый год рядом с памятниками архитектуры будет, наверное, хлопотно. ВДНХ и так может быть (и была) одной из площадок арт-биеннале. Произвел впечатление научно-фантастический проект Руксандры Ианку-Братосин, в котором мир захватили машины и приспособили для своих целей павильоны ВДНХ. Более реалистична работа Софьи Паймановой: при переходе к летательному транспорту асфальтированные площади заменятся травой, и многие крыши павильонов станут эксплуатируемыми. Летающие города в фуллеровских капсулах предложил Родион Еремеев. Похожие по сути «мыльные пузыри» или прозрачные боксы, в которых можно устроить, например, свидание, висят над ВДНХ в проекте Хуана Диего Рамирез-Леона. И то, и другое напомнило идеи русского космизма и стеклянные комнаты Замятина. Наталья Черноброва увидела мир после Апокалипсиса: ВДНХ зарастает травой, природа отвоевывает территории, занятые прежде людьми. Были также фантазии в стиле русского конструктивизма, звездных войн и т.д. Разбираться в этих идеях интересно, но на биеннале информации, повторюсь, недостаточно, надо изучать сайт ВШУ, где они изложены подробно.

Архив. Марфа, сталинская невеста

Другой верхний зал отдали архиву ВДНХ. Он получился основательным. Около ста специалистов работали над сбором информации. Он будет доступен после биеннале. История одного из авторов ВДНХ, арестованного впоследствии архитектора Олтаржевского. Открытки с видами ВДНХ разных лет и лозунгами в определенном стиле. Подборка газет. Например, «Известия». Передовица от 1 августа 1939 г. Рядом с официальными заметками типа «Триумф сталинской политики» и «Страна приветствует открытие сельскохозяйственной выставки» вдруг стихотворение «Марфа» Переца Маркиша. Этот «перл» стоит процитировать.

«Красавица Марфа, - такой не видать, 
одна лишь столица-Москва ей под стать! 
Затянута в хаки, берет голубой, 
И локон упрямый, цветистый, ржаной. 
В кармане алеет мандат, он согрет,
Огнем двадцати расцветающих лет».

Доярка Марфа едет на встречу со Сталиным, село ее провожает. Прямо царская невеста из одноименной оперы Римского-Корсакова, которую тоже звали Марфа, а царя – Иван Грозный, альтер-эго Сталина. Еще один советский эротический миф, и место ему уделено на полосе неожиданно высокое, прямо под шапкой «Известий» с орденами Ленина, во всяком случае, более высокое, чем статье архитектора Веснина. Это уточняет наше представление об эпохе.
